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Introduccidon

¢! Te doy la mds cordial bienvenida al
taller de lectura
Antes que nada, jmuchisimas gracias por
formar parte de este taller! &
Me da mucha ilusién acompaiarte en este
proceso de leer una obra completa en
japonés, paso a paso y sin prisas.
El objetivo de este espacio no es solo
“traducir”, sino disfrutar la lectura,
familiarizarnos con el idioma en contexto y

poco a poco desarrollar una comprensién

mads natural del japonés.

() Sobre el texto y la traduccién
A lo largo del material encontraras
fragmentos en japonés acompanados de su
traduccién al espaniol.
Es importante mencionar que:
e Hay partes cuya traduccion es
bastante adecuada
e Otras que pueden prestarse a
interpretacion
e Y algunas que, honestamente... no
reflejan bien el sentido original &
(bien es un eufemismo)
Por ello, este taller también busca que
puedas:
~ cuestionar

- comparar

= y desarrollar tu propio criterio al
interpretar el japonés
Porque entender japonés no es solo

traducir palabras, sino captar matices

/. Sobre el lenguaje literario
Alo largo del texto también encontraras
palabras y expresiones que no se usan
comunmente en la vida cotidiana.
Esto se debe a que el lenguaje literario en
japonés (especialmente en obras
narrativas) tiende a ser mds estilizado,
utilizando:

o vocabulario menos frecuente

o formas mds elegantes o antiguas

e yen algunos casos, kanjis o lecturas

poco comunes

Por esta razon, es posible que algunas
palabras te resulten “raras” o diferentes a
lo que has aprendido en clase.
Esto no significa que estés aprendiendo
algo incorrecto, sino que estds entrando en

una capa mds profunda del idioma [_|

& Contexto cultural

La historia se desarrolla principalmente en
una casa tradicional japonesa, lo cual es
clave para imaginar correctamente las
escenas.

Para ayudarte con esto, encontraras

materiales visuales como el siguiente:
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Estos elementos te permitiran ubicar

mejor:
e Los espacios
e Las dinamicas de convivencia
e Y detalles culturales que no siempre

se explican directamente en el texto

=4 Apoyos visuales

En algunos fragmentos también se
incluyen imagenes complementarias para
facilitar la comprensién.

Esto es especialmente util cuando

aparecen:

e Objetos poco comunes
o Elementos culturales especificos
e O descripciones que pueden
resultar abstractas
La idea es que no solo entiendas el texto,

sino que puedas visualizarlo @

Recomendacién para el taller
No te preocupes si no entiendes todo a la
primera.
Este taller no es para “saber todo”, sino
para:
o Exponerte al idioma
o Familiarizarte con estructuras reales
e Y disfrutar el proceso
Leer en japonés es una habilidad que se
construye poco a poco... y ya diste el paso

mads importante al estar aqui ¢

Y si...también hay un gatito involucrado,
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asi que todo vale la pena g



A primera vista eran fragmentos' de nubes?

flotantes.
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Indecisas, oscilaban despacio a izquierda y

derecha a merced del viento!.
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La ventana? de la cocina! casi llegaba a
tocar la valla® que bordeaba el arroyo

impidiendo el paso, por asi decirlo.
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Desde el interior, el cristal esmerilado !se
asemejaba a la pantalla en blanco de una

sala de proyeccion?.
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Las vetas de la madera de la valla! estaban

picadas de minusculos? agujeros.
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Sobre aquella tosca® pantalla, mds alld de

un sendero? de unos tres metros de ancho,

se reflejaba el tenue contorno verde® de un

seto plantado en direccién norte.
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4 B - "Valla viva" hecha de plantas o

drboles en lugar de vallas de madera u otro

material

Cuando pasaba alguien, su silueta? se

apoderaba de la ventana! entera.
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Sin duda, se trataba del mismo? efecto que
el de una camara oscura'.

Los dias despejados, los contornos se
recortaban con especial nitidez en la
penumbra interior?, si bien la impresiéon
que producia el transetnte era la de

caminar boca abajo.
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Y no solo eso, sino que al alejarse, las
siluetas! parecian hacerlo en direcciéon?

contraria® a donde realmente iban.
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Cuando la persona se acercaba a uno de los
orificios! de la madera, su figura® invertida®
se hinchaba hasta desbordar la pantalla de
cristal; si daba un paso mds, se borraba en

un instante® sin dejar rastro, como si no

hubiera sido mds que una ilusién 6ptica’.
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Pero aquel dia el reflejo de los pedazos de

nubes! tardaba mucho? en desvanecerse.
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De igual modo, por mucho que se acercara

al orificio! de la madera, su imagen no se

inflaba.
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Cuando alcanzaba el punto! donde se
suponia que debia hincharse, justo en la
parte alta® de la ventana?, permanecia tan
pequena que se podria haber sostenido en
la palma de la mano*.
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Los jirones de nubes flotaban afectados
por una insistente vacilacion. Al final!, se

escuché un débil gemido.
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Decidimos?® llamar* a aquel sendero «el
Callején? del Reldmpago!».
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A veinte minutos en tren desde Shinjuku
en direccion suroeste!, se llegaba a una
na’ i6n donde 1 2
pequenia® estacién donde los expresos? no
tenian parada®. Tras diez minutos a pie en
direccion sur®, se desembocaba en un

altozano®.
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Nada mas coronar la minuscula colinal,
aparecia una calle® orientada de este a
oeste? con un trafico considerable. Al
cruzarla en diagonal?, se llegaba a otra calle

ancha en pendiente®.
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Setenta metros mds abajo, a la izquierdal,
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aparecia una hermosa casona de
construccién tradicional, rodeada por un
muro enfoscado? en el que se apreciaba el

bambi* atin bien erguido en la parte

inferior?.
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Estilo de construccién "mongamae"

Al girar de nuevo a la izquierda!, antes de
llegar a la casa, el muro se hacia muy
sombrio. Alli era donde estaba el sendero*

que bordeaba? la valla®.
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La casita® que alquilamos! era en realidad
un discreto pabellén® situado en un rincén
del amplio jardin que se extendia entre el
muro?® y la valla’.
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Esta tenfa una puerta! de madera de un
solo batiente que servia® a un tiempo de
acceso para el servicio de la casa principal?
y de entrada* para los inquilinos® del

pabelldn.
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Los agujeros! en la madera semejaban
ojos? invisibles.
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Cuando alguien pasaba por el sendero, su
figura se reflejaba®, sin saber muy bien
cémo, en la ventana que quedaba justo
detras! del muro? hasta que chocaba con
otro de ladrillo* que sobresalia por el lado
izquierdo. En ese punto, el camino casi

llegaba a formar un dngulo recto®.
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Tras ese quiebro inesperado, un poco méds

e

adelante, volvia a curvarse bruscamente a
la izquierda y alli uno tropezaba con otra
casa cuyo tejado? estaba cubierto por las

hojas de un olmo portentoso'.
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Como el sendero dibujaba esa forma' de
diente de sierra, lo bautizamos por pura
diversién? como el Callejon® del
Reldmpago?.
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El olmo era un drbol muy anciano.
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Es probable! que estuviera catalogado
entre los ejemplares centenarios?
protegidos por el municipio2
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Cuando construyeron? la casa' a la que
daba sombra, debieron de dibujar los

planos® de manera que lo rodease? sin

llegar a afectarlo.
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Las ramas! crecian? a su antojo, guiadas
unicamente por su propio capricho. Su
sombra?® se extendia hacia la parte®
oriental* del jardin®, hasta casi rozar el

pabellon levantado? al noreste®.
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Hasta alli prodigaban su exuberancia, y la

P

infinita hojarasca de finales de otofio! tenia

el efecto de arrancar suspiros® a la anciana?

propietaria.
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Fue el nifo?* de la casa donde se alzaba el
olmo, un chico de unos cinco afios, quien
un buen dia decidié adoptar?® al gatito? que
aparecié en el Callejon del Relampago.
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Aunque éramos vecinos por el estel,

estabamos separados de ellos por el

reldmpago? que dibujaba el sendero, de
manera que nunca teniamos ocasién* de

cruzarnos al entrar o salir3.
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Por la parte que daba a su casa!, habia una
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ventana® corredera cuya funcién principal
era la de ventilar®. El resto de la linde*

entre las dos propiedades albergaba el

muro®.
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Pero por encima de todo!, al ser los
inquilinos de un pabell6n® que tan solo
ocupaba un rincén* en un vasto? terreno?,
nuestra conciencia’ de vecindad®
unicamente lleg6 a desarrollarse de manera

muy tenue.
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Arrebatado por el entusiasmo’, el nifio!
jugaba® a menudo® en la zona donde el
sendero? giraba® sin dejar de proferir en
ningin momento unos gritos agudos®*. Rara
vez!! tenia ocasion de cruzarme'? con él,
dado que nuestro ritmo de vida® era muy
distinto!?: yo solia quedarme hasta la
medianoche inclinado sobre la mesa de
trabajo®.
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Sin embargo, un dia se escuché: «jQuiero
quedarme con el gato!».
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La voz? que manifestaba con toda claridad!

la voluntad infantil franqueé el muro y

La voz infantil!, aunque firme?, que hizo
semejante declaracion® de intenciones
debié de llegar también a oidos de la

propietaria que vivia en la casa principal®.

lleg6® hasta la mesa donde disfrutdbamos

de un desayuno tardio®.
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Unos dias antes, habia visto a un gatito que
iba y venia a saltitos por el minusculo
jardin? del pabellon, que solo servia para
tender la ropa!l, y al escuchar® la voz* del

nino®no pude evitar una sonrisa.
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Cuando mas adelante lo pensé, comprendi

que fue en ese instante cuando todo se

desencadend.
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(Por alguna razén, aquel atardecer® yo
escuchaba claramente el rumor de las
conversaciones y por eso pude oir la que
tuvo lugar frente a la puerta de la casa de la

vecina.)
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— Vais a tener! un gato? —La voz de la
anciana sonaba inquisitiva.

—iEs un auténtico fastidio! —sentencid.
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Los gatos entraban y salian al jardin! por
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todos los flancos, lo estropeaban!, hacian
crujir el tejado®; a veces, incluso, dejaban’
huellas® de barro® en el tatami del salon®.
Sin embargo, la abuela lo dijo en el mismo
tono en el que solia expresar sus demas

quejas.
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La mujer joven! que vivia en la casa de al
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lado! hablaba con una voz?® distinguida?,
llena de reserva. Al escucharla, uno podia
llegar a pensar que iba a someterse a los
ochenta afios que tenia enfrente, pero no

se dejaba acobardar.
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Mais bien parecia evocar la imagen del
nino implorando? desesperadamente!, y

fue la anciana quien finalmente se doblegé.
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Recordé que dos afos antes, cuando
firmamos el contrato! de alquiler, me llamé
la atencién una de las cldusulas® que
prohibia expresamente tener nifios y

animales.
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Como ya habiamos traspasado el umbral
de los treinta y cinco, ninguno de los dos
desedbamos tener hijos!, y en lo que se
referia a animales domésticos no sentiamos

especial predileccion por los gatos.
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Los dos trabajabamos!, asi que la
posibilidad de tener? un perro no llegé

siquiera a plantearse nunca.
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El nuestro era, por tanto, el perfil ideal de

inquilino! que la anciana deseaba para su

pabellon.
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Algunos de nuestros amigos? intimos!
adoraban a los gatos, y la ternura que
derrochaban con sus animales en ocasiones

me resultaba ridicula.
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Fui testigo de escenas® en las que se

entregaban® en cuerpo! y alma?, sin sentir

por ello la mds minima vergtienza®,

indiferentes* a todo juicio externo.
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Bien pensado, no se trataba de que a
nosotros no nos gustasen los gatos,
simplemente nos sentiamos muy alejados
de los que se declaraban enamorados de

ellos.
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Una razén determinante, supongo, era
quizd que no teniamos trato directo con
ninguno en nuestro dia a dia.
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De nifio tuve un perro.
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Siempre he pensado que las relaciones!
que se establecen con los perros estdn
exentas de sentimentalismo, que la
tension® que une a través de® la correa? al
que obedece! con el que hace obedecer

constituye un vinculo puro y simple.
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Debia de tener mds o menos la misma
edad? que el chico de los vecinos!.
Viviamos en una casita® pegada a otras,
todas iguales, con un cierto aire de nagaya,
construidas, al parecer, como alojamiento
para funcionarios. Fue alli donde nos
robaron® el cachorro? que acababamos de

adoptar.
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gobierno para funcionarios publicos

iR
@R /fE- Vivienda tipo “fila” donde varias
casas estan unidas una al lado de Ila otra,

compartiendo paredes.

Ocurrié una tarde! de sabado o de
domingo. Mi padre se dio cuenta de que el
spitz que teniamos atado a la puerta® de
casa no estaba y farfullé®: «;Malditos
ladrones de perros!», expresion que retir6

de inmediato®.
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Me arrastr6 fuera de casa, buscamos? por
todas partes!, pero no encontramos la mas

minima huella del perro ni de su

secuestradors.
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Supe que no hacia falta hacer mas
preguntas cuando escuché a mi padre

maldecir de nuevo: «;Malditos ladrones de

perrosi».
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Mi hermana mayor! aun se acuerda de que

no dejé de llorar en toda la noche.
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Aunque a mi mujer? no le gustaban
especialmente! los gatos, sabia mucho

sobre los seres vivos® en general.
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De pequena' tenia un acuario® con
cangrejos® y tritones*. Recolectaba® larvas,
dejaba volar en libertad por su habitacién’
a toda clase® de mariposas’ después de que
eclosionaran®; también criaba jashimatsu,

canarios, polluelos!®.

B I &

INZZRTA Yo, e IcHE-TE
o Furs  p

FEYF AT ) R S 1]
<Ly BN ~ %

W, F DT a v T X 2T SERE

w3 LED

AN ¥
O IcEEbE T\ & moo+ﬁ%%ﬁ
] 0 z 7z
F U T ED/NE F %ﬁ WA 8T

-
~o

Lo Pt o .

TS v A for L 2N
e v o . - Tl

b o™y et - o

A« € Y - Triton de vientre de fuego

japoneés, salamandra endémica de Japon

LwoLED

- 4ff #%- Capuchino del Japon. pequerio
pajaro domeéstico, conocido por su cardcter

tranquilo y por vivir en grupo o en pareja
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Llegé incluso a hacerse cargo® de las crias®
de gorriéon? que caian! de los nidos, o de los

murciélagos® heridos®.

B ENER nEc k)

i3S 1K LN EI3 EINEE
A

vEY S, EllozZ b BB,

Incluso ahora, cuando vemos en television
algun documental sobre animales, es capaz
de enumerar, sin equivocarse, la mayor
parte de los nombres de las distintas

especies® exéticas! que habitan en paises®

lejanos?.
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Por eso, cuando digo que ni a mi mujer?® ni
a mi nos gustan especialmente los gatos,
esa declaracion tiene un sentido? del todo
distinto en su caso?, en la medida en que,
desde siempre, ella ha mantenido una
mirada atenta y cémplice hacia los
animales, al contrario de lo que me sucede
a mi, que solo soy capaz, por asi decirlo, de

distinguir entre un perro y un gato.
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Después de que los vecinos lo adoptasen,
el gatito empezd a hacer frecuentes
apariciones en el jardin® al son del
cascabel* que colgaba de su collar® rojo?.
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La valla? que nos separaba de la casa
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principal® era tan endeble que en realidad
parecia no existir divisiéon alguna. Los
arboles?, los monticulos artificiales?, el
estanque®, los parterres de flores® que
iluminaban de color el inmenso y
majestuoso’ jardin principal debian de

resultar irresistibles a ojos del gato.
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Se aventuraba siempre desde el mintusculo
jardin? del pabellén! hasta el enorme

espacio que se abria ante €l.
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Cuando la puerta! no estaba cerrada, tenia

la costumbre de echar un vistazo? dentro*

de nuestra casa.
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Al poco rato, volvia a salir por donde habia

venido sin mostrar la mds minima sefnal® de

sentirse cohibido por la presencia de seres

humanos. No obstante, y era ese un rasgo

propio de su cardcter®, nos observaba’ con

gran recelo, tranquilo®, con la cola’

erguida, sin atreverse a entrar®del todo.
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Un simple ademan de tenderle los brazos,

y huia? a la velocidad del rayo!.
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Si intentabamos retenerle por la fuerza!l,

mordiaZ?.
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Todo aquello sucedia bajo la atenta mirada
de la anciana propietaria, y en cuanto nos
ddbamos cuenta de que nos observaba
abandonabamos cualquier tentativa de

acercarnos al pequerio animal.
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Fue en el otorio? de 1988, antes de la
inminente llegada del invierno, cuando la
era Showa estaba a punto de! tocar a su fin.
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