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Introducción 

 

            Te doy la más cordial bienvenida al 

taller de lectura  

Antes que nada, ¡muchísimas gracias por 

formar parte de este taller!           

Me da mucha ilusión acompañarte en este 

proceso de leer una obra completa en 

japonés, paso a paso y sin prisas. 

El objetivo de este espacio no es solo 

“traducir”, sino disfrutar la lectura, 

familiarizarnos con el idioma en contexto y 

poco a poco desarrollar una comprensión 

más natural del japonés. 

 

       Sobre el texto y la traducción  

A lo largo del material encontrarás 

fragmentos en japonés acompañados de su 

traducción al español. 

Es importante mencionar que: 

• Hay partes cuya traducción es 

bastante adecuada  

• Otras que pueden prestarse a 

interpretación  

• Y algunas que, honestamente... no 

reflejan bien el sentido original        

(bien es un eufemismo) 

Por ello, este taller también busca que 

puedas: 

     cuestionar 

     comparar 

     y desarrollar tu propio criterio al 

interpretar el japonés 

Porque entender japonés no es solo 

traducir palabras, sino captar matices       

 

       Sobre el lenguaje literario  

A lo largo del texto también encontrarás 

palabras y expresiones que no se usan 

comúnmente en la vida cotidiana. 

Esto se debe a que el lenguaje literario en 

japonés (especialmente en obras 

narrativas) tiende a ser más estilizado, 

utilizando: 

• vocabulario menos frecuente  

• formas más elegantes o antiguas  

• y en algunos casos, kanjis o lecturas 

poco comunes  

Por esta razón, es posible que algunas 

palabras te resulten “raras” o diferentes a 

lo que has aprendido en clase. 

Esto no significa que estés aprendiendo 

algo incorrecto, sino que estás entrando en 

una capa más profunda del idioma           

 

           Contexto cultural  

La historia se desarrolla principalmente en 

una casa tradicional japonesa, lo cual es 

clave para imaginar correctamente las 

escenas. 

Para ayudarte con esto, encontrarás 

materiales visuales como el siguiente: 
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Estos elementos te permitirán ubicar 

mejor: 

• Los espacios  

• Las dinámicas de convivencia  

• Y detalles culturales que no siempre 

se explican directamente en el texto 

 

           Apoyos visuales  

En algunos fragmentos también se 

incluyen imágenes complementarias para 

facilitar la comprensión. 

Esto es especialmente útil cuando 

aparecen: 

• Objetos poco comunes  

• Elementos culturales específicos  

• O descripciones que pueden 

resultar abstractas  

La idea es que no solo entiendas el texto, 

sino que puedas visualizarlo        

 

     Recomendación para el taller  

No te preocupes si no entiendes todo a la 

primera. 

Este taller no es para “saber todo”, sino 

para: 

• Exponerte al idioma  

• Familiarizarte con estructuras reales  

• Y disfrutar el proceso  

Leer en japonés es una habilidad que se 

construye poco a poco... y ya diste el paso 

más importante al estar aquí               

 

Y sí...también hay un gatito involucrado, 

así que todo vale la pena                
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1・ 一
いち

 

 

A primera vista eran fragmentos1 de nubes2 

flotantes.  

はじめは、ちぎれ 1 雲
ぐも

2 が 浮
うか

んでいるよう

に見
み

えた。 

Indecisas, oscilaban despacio a izquierda y 

derecha a merced del viento1. 

浮
うか

んで、それから風
かぜ

1 に 少
すこ

しばかり、

左右
さゆう

に吹
ふ

かれているようでもあった。 

 

La ventana2 de la cocina1 casi llegaba a 

tocar la valla3 que bordeaba el arroyo 

impidiendo el paso, por así decirlo.  

台 所
だいどころ

1 の 隅
すみ

の小窓
こまど

2 は、 丈
たけ

の 高
たか

い 板 塀
いたべい

3 に、 人
ひと

の 通
とお

れぬほどの 近
ちか

さで 接
せっ

してい

た。 

Desde el interior, el cristal esmerilado 1se 

asemejaba a la pantalla en blanco de una 

sala de proyección2.  

その 曇
くも

りガラス 1 を 中
なか

から見
み

れば、

映 写 室
えいしゃしつ

2 の 仄 暗
ほのぐら

いスクリーンのようだ

った。 

Las vetas de la madera de la valla1 estaban 

picadas de minúsculos2 agujeros.  

板 塀
いたべい

1 に 小
ちい

さな 2 節 穴
ふしあな

3 があいているら

しい。 

Sobre aquella tosca1 pantalla, más allá de 

un sendero2 de unos tres metros de ancho, 

se reflejaba el tenue contorno verde3 de un 

seto plantado en dirección norte. 

粗末
そまつ

な 1 スクリーンには、 幅
はば

三
さん

メートル

ほどの小路
こうじ

2 をおいて北向
きたむ

きにある 生 籬
いけがき

の 緑
みどり

3 が、いつもぼんやりと 映
うつ

ってい

た。 

 

生 籬
いけがき

- "Valla viva" hecha de plantas o 

árboles en lugar de vallas de madera u otro 

material  

 

Cuando pasaba alguien, su silueta2 se 

apoderaba de la ventana1 entera. 

狭
せま

い小路
こうじ

を 人
ひと

が 通
とお

ると、 窓
まど

1 いっぱいに

その 姿
すがた

2 が 像
ぞう

を 結
むす

ぶ。 

Sin duda, se trataba del mismo2 efecto que 

el de una cámara oscura1.  

Los días despejados, los contornos se 

recortaban con especial nitidez en la 

penumbra interior3, si bien la impresión 

que producía el transeúnte era la de 

caminar boca abajo.  

カメラ・オブスキュラ―― 暗 箱
あんはこ

1 と 同
おな

じ

2原理
げんり

だろう、 暗
くら

い 室 内
しつない

3 から見
み

ている
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と、晴
は

れた日
ひ

はことに 鮮
あざ

やかに、 通
とお

り過
す

ぎる 人
ひと

が 倒 立
とうりつ

して見
み

えた。 

原理
げんり

-Principio, teoría 

Y no solo eso, sino que al alejarse, las 

siluetas1 parecían hacerlo en dirección2 

contraria3 a donde realmente iban.  

そればかりか、過
す

ぎていく 像
ぞう

1 は、 実 際
じっさい

に 歩
ある

いていく向
む

き 2 とは 逆
ぎゃく

3 の 方
ほう

へ過
す

ぎ

ていった。 

Cuando la persona se acercaba a uno de los 

orificios1 de la madera, su figura3 invertida2 

se hinchaba hasta desbordar la pantalla de 

cristal; si daba un paso más, se borraba en 

un instante5 sin dejar rastro, como si no 

hubiera sido más que una ilusión óptica4. 

通 過 者
つうかしゃ

が 穴
あな

1 にもっと 近
ちか

づいたとき、

逆立
さかだ

ち 2 したその 姿
すがた

3 は 窓
まど

をあふれるほ

どに 大
おお

きくふくれあがり、過
す

ぎると、

特 別
とくべつ

な 光 学 的 現 象
こうがくてきげんしょう

4 のように、あっ

という間
ま

5 にはかなく消
き

えた。 

 

Pero aquel día el reflejo de los pedazos de 

nubes1 tardaba mucho2 en desvanecerse. 

ところが、その日
ひ

あらわれたちぎれ雲
ぐも

1 の

像
ぞう

は、なかなか 2過
す

ぎようとしなかった。 

 De igual modo, por mucho que se acercara 

al orificio1 de la madera, su imagen no se 

inflaba.  

それでいて、 穴
あな

1 に 近
ちか

づいてきてもさほ

ど 大
おお

きくはならなかった。 

Cuando alcanzaba el punto1 donde se 

suponía que debía hincharse, justo en la 

parte alta3 de la ventana2, permanecía tan 

pequeña que se podría haber sostenido en 

la palma de la mano4.  

いちばんふくれあがっているはずの地点
ちてん

1

にあっても、窓
まど

2 の 上 部
じょうぶ

3 で 掌
てのひら

4 に載
の

るほどの 大
おお

きさにとどまっていた。 

Los jirones de nubes flotaban afectados 

por una insistente vacilación. Al final1, se 

escuchó un débil gemido. 

ちぎれ 雲
くも

はためらうように 道
みち

にたゆた

い、それから、ようやく 1 かすかな 2啼
な

き

声
ごえ

え 3 がした。 

 

Decidimos3 llamar4 a aquel sendero «el 

Callejón2 del Relámpago1». 

その小路
こうじ

は 妻
つま

と決
き

めて 3、「 稲 妻
いなずま

1小路
こうじ

2」

と呼
よ

んでいた 4。 

 

A veinte minutos en tren desde Shinjuku 

en dirección suroeste1, se llegaba a una 

pequeña3 estación donde los expresos2 no 

tenían parada4. Tras diez minutos a pie en 

dirección sur5, se desembocaba en un 

altozano6.  
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新 宿
しんじゅく

から 南 西
なんせい

1 に伸
の

びる私鉄
してつ

に乗
の

って

二 十 分
にじゅっぷん

ほど、 急 行
きゅうこう

2 の停
と

まらない小
ちい

さな 3 駅
えき

4 を降
お

りてから 南
みなみ

5 へ 十 分
じゅっぷん

ほ

ど 歩
ある

くと、わずかな 丘
おか

6 にさしかかる。 

Nada más coronar la minúscula colina1, 

aparecía una calle3 orientada de este a 

oeste2 con un tráfico considerable. Al 

cruzarla en diagonal4, se llegaba a otra calle 

ancha en pendiente5. 

丘
おか

1 の 上
うえ

の、そこだけ 交 通 量
こうつうりょう

のある

東 西
とうざい

2 の 道
みち

3 を斜交
はすか

い 4 に 渡
わた

ると、その

先
さき

は 下
くだ

り 坂
ざか

5 に変
か

わった。 

Setenta metros más abajo, a la izquierda1, 

aparecía una hermosa casona de 

construcción tradicional, rodeada por un 

muro enfoscado2 en el que se apreciaba el 

bambú4 aún bien erguido en la parte 

inferior3.  

やや 広
ひろ

いだらだら坂
さか

を 七 十
ななじゅう

メートル

ほど 下
くだ

った 左
ひだり

1 に、 練 塀
ねりべい

2 の 下 半 分
したはんぶん

3

に 割 竹
わりたけ

4 を 縦
たて

に張
は

りめぐらした古風
こふう

な

門 構
もんがま

えの 家
いえ

があった。 

 

 
Estilo de construcción "mongamae" 

 

Al girar de nuevo a la izquierda1, antes de 

llegar a la casa, el muro se hacía muy 

sombrío. Allí era donde estaba el sendero4 

que bordeaba2 la valla3. 

手前
てまえ

で 左
ひだり

1 へ 入
はい

ると、 囲
かこ

い 2 は簡素
かんそ

にな

って、 板 塀
いたべい

3 に沿
そ

う小路
こうじ

4 となる。 

 

La casita2 que alquilamos1 era en realidad 

un discreto pabellón5 situado en un rincón 

del amplio jardín que se extendía entre el 

muro3 y la valla4.  

借
か

りていた 1 住
すま

い 2 は、その 練 塀
ねりべい

3 と

板 塀
いたべい

4 に 囲
かこ

われた 広
ひろ

い敷 地 内
しきちない

の 離
はな

れ 5

だった。 

Esta tenía una puerta1 de madera de un 

solo batiente que servía5 a un tiempo de 

acceso para el servicio de la casa principal2 

y de entrada4 para los inquilinos3 del 

pabellón.  

板 塀
いたべい

の 中
なか

ほどに過
す

ぎに 板
いた

の 潜
くぐ

り戸
ど

1 が

あって、大家
たいか

2 の勝手口
かってぐち

と店子
たなこ

3 の 門
もん

4 と

を兼
か

ねていた 5。 

Los agujeros1 en la madera semejaban 

ojos2 invisibles. 

節 穴
ふしあな

1 はその 潜
くぐ

り戸
ど

の 先
さき

にひらく、気
き

づ

かれることのない目
め

2 のようであった。 
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Cuando alguien pasaba por el sendero, su 

figura se reflejaba3, sin saber muy bien 

cómo, en la ventana que quedaba justo 

detrás1 del muro2 hasta que chocaba con 

otro de ladrillo4 que sobresalía por el lado 

izquierdo. En ese punto, el camino casi 

llegaba a formar un ángulo recto5. 

板 塀
いたべい

2 の 裏
うら

1 の、 嵌 殺
はめごろ

しにひとしい 窓
まど

へ、自分
じぶん

がどんなにあからさまに 映
うつ

し出
だ

されている 3 かも知
し

らずその前
まえ

を 通
とお

り過
す

ぎると、 左
ひだり

から張
は

り出
だ

してくる家
いえ

の

煉瓦
れんが

塀
べい

4 に突
つ

き当
あ

たって、 右
みぎ

にちょっと

鋭 角
えいかく

5 に折
お

れる。 

Tras ese quiebro inesperado, un poco más 

adelante, volvía a curvarse bruscamente a 

la izquierda y allí uno tropezaba con otra 

casa cuyo tejado2 estaba cubierto por las 

hojas de un olmo portentoso1.  

と 思
おも

うと、 巨
おお

きな 1 欅
けやき

の 繁
しげ

りが屋根
や ね

2

を 覆
おお

っている家
いえ

にすぐさまぶつかって、

また 左
ひだり

に 鋭 角
えいかく

に折
お

れる。 

 
Árbol "keyaki" 

 

Como el sendero dibujaba esa forma1 de 

diente de sierra, lo bautizamos por pura 

diversión2 como el Callejón3 del 

Relámpago3. 

つまりその折
お

れ 角
かど

が 鋭
するど

く、よくある

稲 妻
いなずま

の図柄
ずがら

1 に 近
ちか

くなっているから、

戯
たわむ

れ 2 に「 稲 妻
いなずま

3小路
こうじ

3」と呼
よ

んだ。 

 

El olmo era un árbol muy anciano. 

小路
こうじ

に 影
かげ

をもたらす 欅
けやき

は、じつに

樹 齢
じゅれい

の行
い

ったものだった。 

Es probable1 que estuviera catalogado 

entre los ejemplares centenarios4 

protegidos por el municipio2. 

おそらく 1 は区
く

2 の保護
ほ ご

3 樹 木
じゅもく

4 に指定
してい

され

ていただろう。 

 Cuando construyeron2 la casa1 a la que 

daba sombra, debieron de dibujar los 

planos3 de manera que lo rodease4 sin 

llegar a afectarlo. 

家
うち

1 を建
た

てる 2 際
さい

、わざわざ樹
き

の 幹
みき

を 囲
かこ

い込
こ

む 4 ように 設 計
せっけい

3 したらしかった。 
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Las ramas1 crecían2 a su antojo, guiadas 

únicamente por su propio capricho. Su 

sombra8 se extendía hacia la parte5 

oriental4 del jardín3, hasta casi rozar el 

pabellón levantado7 al noreste6. 

伸
の

びる 2 にまかせてひろがった枝
えだ

1 は大家
たいか

の 庭
にわ

3 の 東
ひがし

4 の部分
ぶぶん

5 にも、その 北 東
ほくとう

6 の

隅
すみ

に建
た

つ 7店子
たなこ

の小家
こいえ

のすぐ 上
うえ

にも 繋
つな

が

りかかり、 緑 陰
りょくいん

8 の 恩 恵
おんけい

をくれてい

た。 

Hasta allí prodigaban su exuberancia, y la 

infinita hojarasca de finales de otoño1 tenía 

el efecto de arrancar suspiros3 a la anciana2 

propietaria. 

もっとも、 晩 秋
ばんしゅう

1 になれば 落 葉
らくよう

しきり

となり、大家
たいか

のお 婆
ばあ

さん 2 にいくども

溜 息
ためいき

3 をつかせた。 

 

Fue el niño4 de la casa donde se alzaba el 

olmo, un chico de unos cinco años, quien 

un buen día decidió adoptar3 al gatito2 que 

apareció en el Callejón del Relámpago. 

ある日
ひ

稲 妻
いなずま

小路
こうじ

1 にまぎれ込
こ

んできたら

しい仔猫
こねこ

2 を、数 日 後
すうじつご

、 拾
ひろ

って飼
か

う 3 こと

に 決 心
けっしん

したのは、 欅
けやき

を 抱
かか

えるその 家
いえ

の、五歳
ごさい

くらいの 男
おとこ

の子
こ

4 であった。 

 

Aunque éramos vecinos por el este1, 

estábamos separados de ellos por el 

relámpago2 que dibujaba el sendero, de 

manera que nunca teníamos ocasión4 de 

cruzarnos al entrar o salir3. 

東 隣
ひがしどなり

1 といっても、稲 妻
いなずま

2 の 曲 折
きょくせつ

の

分
ぶん

だけずれているので、出入
で い

り 3 で 顔
かお

を

あわせる機会
きかい

4 はなかった。 

Por la parte que daba a su casa1, había una 

ventana3 corredera cuya función principal 

era la de ventilar2. El resto de la linde4 

entre las dos propiedades albergaba el 

muro5. 

こちらの 庭
にわ

に 接
せっ

する 隣
となり

の家屋
かおく

1 の

境 界 側
きょうかいがわ

4 は、換 気 用
かんきよう

2 の 小
ちい

さながらり

窓
まど

3 のほかは、すっかり壁
かべ

5 でつぶされて

もいた。 

Pero por encima de todo1, al ser los 

inquilinos de un pabellón5 que tan solo 

ocupaba un rincón4 en un vasto2 terreno3, 

nuestra conciencia7 de vecindad6 

únicamente llegó a desarrollarse de manera 

muy tenue. 

それになにより 1、 広
ひろ

い 2敷地
しきち

3 の 隅
すみ

4 に

離
ばな

れ 5 を借
か

りているだけの身
み

の 上
うえ

だか

ら、 隣 同 士
となりどうし

6 という意識
いしき

7 も 少
すく

なかっ

た。 
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Arrebatado por el entusiasmo7, el niño1 

jugaba5 a menudo6 en la zona donde el 

sendero2 giraba3 sin dejar de proferir en 

ningún momento unos gritos agudos4. Rara 

vez11 tenía ocasión de cruzarme12 con él, 

dado que nuestro ritmo de vida9 era muy 

distinto10: yo solía quedarme hasta la 

medianoche inclinado sobre la mesa de 

trabajo8. 

男
おとこ

の子
こ

1 はよく 6小路
こうじ

2 の折
お

れ曲
ま

がった 3

あたりで、 甲 高
かんだか

い 4 声
こえ

を 発
はっ

して元気
げんき

7 に

遊
あそ

んでいた 5 が、夜中
よなか

に 机
つくえ

8 に向
む

かうこ

ちらとは 生 活
せいかつ

9 の時 間 帯
じかんたい

がまるでちがっ

ていて 10、めったに 11出
で

くわす 12 こともな

かった。 

Sin embargo, un día se escuchó: «¡Quiero 

quedarme con el gato!». 

それでも、 

「ぼく、この猫
ねこ

飼
か

う」 

La voz2 que manifestaba con toda claridad1 

la voluntad infantil franqueó el muro y 

llegó5 hasta la mesa donde disfrutábamos 

de un desayuno tardío3.  

というはっきり 1 した 声
こえ

2 が、塀越
へいご

しに、

遅
おそ

い 3 朝 食
ちょうしょく

4 の 席
せき

にまで 届
とど

いてきた

5。 

Unos días antes, había visto a un gatito que 

iba y venía a saltitos por el minúsculo 

jardín2 del pabellón, que solo servía para 

tender la ropa1, y al escuchar5 la voz4 del 

niño3 no pude evitar una sonrisa. 

数 日 来
すうじつらい

、物干
ものほ

し場
ば

1程度
ていど

の 庭
にわ

2 まわり

に、それがちょこちょこしているところ

を 少
すこ

しばかりしてきたので、 男
おとこ

の子
こ

3 の

声
こえ

4 を聞
き

いて 5、 頬
ほお

がゆるんだ。 

 

Cuando más adelante lo pensé, comprendí 

que fue en ese instante cuando todo se 

desencadenó. 

あとで 思
おも

えば、そこが、機
き

を 逸
いっ

したとき

だった。 

 

 

 

2・二
に

 

 

La voz infantil1, aunque firme2, que hizo 

semejante declaración3 de intenciones 

debió de llegar también a oídos de la 

propietaria que vivía en la casa principal4.  

(Por alguna razón, aquel atardecer5 yo 

escuchaba claramente el rumor de las 

conversaciones y por eso pude oír la que 

tuvo lugar frente a la puerta de la casa de la 

vecina.) 
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幼
おさな

い 1 男
おとこ

の子
こ

の、しかも 昂 然
こうぜん

2 たる

宣 言
せんげん

3 の 声
こえ

を、母家
おもや

4 の 中
なか

でお 婆
ばあ

さんも

聞
き

いたのだったか、その 夕 方
ゆうがた

5 には隣家
りんか

の 門 先
もんさき

での立
た

ち 話
ばなし

が聞
き

こえてきた。 

—¿Vais a tener1 un gato? —La voz de la 

anciana sonaba inquisitiva. 

—¡Es un auténtico fastidio! —sentenció. 

「お 宅
たく

、 猫
ねこ

飼
か

う 1 の？」 

お 婆
ばあ

さんのからりとした 声
こえ

が詰
つ

め寄
よ

って

いた。ほんとうに 困
こま

るの、とつづいた。 

Los gatos entraban y salían al jardín1 por 

todos los flancos, lo estropeaban1, hacían 

crujir el tejado3; a veces, incluso, dejaban7 

huellas6 de barro5 en el tatami del salón4. 

Sin embargo, la abuela lo dijo en el mismo 

tono en el que solía expresar sus demás 

quejas. 

四方
しほう

から敷地
しきち

に 侵 入
しんにゅう

してくる 猫
ねこ

たち

が、いかに 庭
にわ

1 を 荒
あら

し 1屋根
や ね

3 を 騒
さわ

がせ、

ときには座敷
ざしき

4 に 泥
どろ

5 の 足 跡
あしあと

6 を 残
のこ

す 7 も

のか、とむしろ 坦 々
たんたん

と 話
はな

していた。 

La mujer joven1 que vivía en la casa de al 

lado1 hablaba con una voz3 distinguida4, 

llena de reserva. Al escucharla, uno podía 

llegar a pensar que iba a someterse a los 

ochenta años que tenía enfrente, pero no 

se dejaba acobardar. 

隣家
りんか

1 の 若
わか

い 1 奥
おく

さんの 話
はな

し 声
ごえ

3 は

上 品
じょうひん

4 で 小
ちい

さく、 八 十 歳
はちじゅっさい

の言
い

い 分
ぶん

を 優
やさ

しく受
う

けとめて 防 戦 一 方
ぼうせんいっぽう

かと 思
おも

えたが、それで負
ま

けたのではなかった。 

 Más bien parecía evocar la imagen del 

niño implorando2 desesperadamente1, y 

fue la anciana quien finalmente se doblegó. 

おそらく 男
おとこ

の子
こ

が、 後
うし

ろで必死
ひっし

1 に 祈
いの

っている 2 のを 思
おも

っていたのだろう。負
ま

けたのは、お 婆
ばあ

さんのほうだった。 

Recordé que dos años antes, cuando 

firmamos el contrato1 de alquiler, me llamó 

la atención una de las cláusulas3 que 

prohibía expresamente tener niños y 

animales.  

それより二年
にねん

、お 婆
ばあ

さんから 離
ばな

れを借
か

り

る 契 約
けいやく

1 を 結
むす

んだとき、子供
こども

2 とペット

はお 断
ことわ

り、という 条 項
じょうこう

3 が添
そ

えられて

いたのを 思
おも

い出
だ

した。 

Como ya habíamos traspasado el umbral 

de los treinta y cinco, ninguno de los dos 

deseábamos tener hijos1, y en lo que se 

refería a animales domésticos no sentíamos 

especial predilección por los gatos.  

三 十 代
さんじゅうだい

の 半
なか

ばを過
す

ぎようとしても、

子供
こども

1 が欲
ほ

しい、とは二人
ふたり

とも、とくに 思
おも

っていなかった。ペットと呼
よ

ばれるもの

にしても、 猫
ねこ

のことは、どちらもとくに

好
す

きというわけではなかった。 
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Los dos trabajábamos1, así que la 

posibilidad de tener2 un perro no llegó 

siquiera a plantearse nunca.  

それに 共 働
ともばたら

き 1 では、 犬
いぬ

を飼
か

う 2 とい

う 話
はなし

も起
お

こらなかった。 

El nuestro era, por tanto, el perfil ideal de 

inquilino1 que la anciana deseaba para su 

pabellón. 

だから、お婆
ばあ

さんの 示
しめ

す 入 居
にゅうきょ

条 件
じょうけん

には、じつによく 適
かな

った 借 家 人
しゃくやにん

1 だった

といえる。 

Algunos de nuestros amigos2 íntimos1 

adoraban a los gatos, y la ternura que 

derrochaban con sus animales en ocasiones 

me resultaba ridícula.  

猫好
ねこず

きというものが 親
した

しい 1 友 人
ゆうじん

たち 2

の 中
なか

にもいて、その 寵 愛
ちょうあい

ぶりを目
ま

のあ

たりに、呆
あき

れたことがあった。 

Fui testigo de escenas6 en las que se 

entregaban3 en cuerpo1 y alma2, sin sentir 

por ello la más mínima vergüenza5, 

indiferentes4 a todo juicio externo.  

身
み

1 も 心
こころ

2 も 猫
ねこ

に 捧
ささ

げつくし 3、恬
てん

とし

て 4恥
は

じる 5 ところがない、と 思
おも

われる

場面
ばめん

6 もあった。 

Bien pensado, no se trataba de que a 

nosotros no nos gustasen los gatos, 

simplemente nos sentíamos muy alejados 

de los que se declaraban enamorados de 

ellos.  

考
かんが

えてみると、猫好
ねこず

きではなかった、

というのではなく、猫好
ねこず

きというものに

ずれを 感
かん

じていただけだったかもしれな

い。 

Una razón determinante, supongo, era 

quizá que no teníamos trato directo con 

ninguno en nuestro día a día. 

なにより、猫
ねこ

を身近
みぢか

に知
し

らなかった。 

De niño tuve un perro.  

子供
こども

のころ、 犬
いぬ

を飼
か

ったことがあった。 

Siempre he pensado que las relaciones1 

que se establecen con los perros están 

exentas de sentimentalismo, que la 

tensión5 que une a través de3 la correa2 al 

que obedece4 con el que hace obedecer 

constituye un vínculo puro y simple. 

犬
いぬ

との 関 係
かんけい

1 はさっぱりしている、と 思
おも

ってきた。 鎖
くさり

2 をとおして 3、 従
したが

う 4 も

のと 従
したが

えるものとのあいだの 緊 張
きんちょう

5 が

清 々
すがすが

しいと、そう 思
おも

ってきた。 

Debía de tener más o menos la misma 

edad2 que el chico de los vecinos1. 

Vivíamos en una casita3 pegada a otras, 

todas iguales, con un cierto aire de nagaya, 

construidas, al parecer, como alojamiento 

para funcionarios. Fue allí donde nos 

robaron5 el cachorro4 que acabábamos de 

adoptar. 
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ちょうど隣家
りんか

1 の 男
おとこ

の子
こ

の 年 頃
としごろ

2 だった

か、 官 舎
かんしゃ

①といわれていた長屋
ながや

めいた②

並
なら

びの小家
こいえ

3 に住
す

んでいて、飼
か

いはじめた

ばかりの仔犬
こいぬ

4 を 攫
さら

われた 5 ことがあっ

た。 

① 官 舎
かんしゃ

 - Vivienda proporcionada por el 

gobierno para funcionarios públicos 

②長屋
ながや

- Vivienda tipo “fila” donde varias 

casas están unidas una al lado de la otra, 

compartiendo paredes. 

 
Ocurrió una tarde1 de sábado o de 

domingo. Mi padre se dio cuenta de que el 

spitz que teníamos atado a la puerta2 de 

casa no estaba y farfulló3: «¡Malditos 

ladrones de perros!», expresión que retiró 

de inmediato4.  

土曜
どよう

か 日 曜
にちよう

の昼下
ひるさ

がり 1 だったかと 思
おも

わ

れる。 玄 関 前
げんかんまえ

2 につないでいたスピッツ

がいないことに気
き

づいた 父
ちち

は、 

「 犬 攫
いぬさら

い」 

と 呟
つぶや

いて 3 から、すぐ 4 にそのことを打
う

ち消
け

すようにした。 

Me arrastró fuera de casa, buscamos2 por 

todas partes1, pero no encontramos la más 

mínima huella del perro ni de su 

secuestrador3. 

連
つ

れられて家
うち

を飛
と

び出
だ

し、 八 方
はっぽう

1駆
か

けめ

ぐって 探
さが

した 2 が、 犬
いぬ

も 犬 攫
いぬさら

い 3 の 影
かげ

も見
み

えなかった。 

Supe que no hacía falta hacer más 

preguntas cuando escuché a mi padre 

maldecir de nuevo: «¡Malditos ladrones de 

perros!».  

犬 攫
いぬさら

い、と 声
こえ

を呑
の

んだときの 父
ちち

の気配
けはい

から、それ 以 上
いじょう

を聞
き

いてはいけない気
き

が

したのを、はっきりと 覚
おぼ

えている。 

Mi hermana mayor1 aún se acuerda de que 

no dejé de llorar en toda la noche. 

姉
あね

1 の記憶
きおく

によれば、その子供
こども

は 一 晩
ひとばん

泣
な

き明
あ

かしたというが、泣
な

いた 覚
おぼ

えはまる

で 残
のこ

っていなかった。 

Aunque a mi mujer2 no le gustaban 

especialmente1 los gatos, sabía mucho 

sobre los seres vivos3 en general.  

猫
ねこ

をとくに 1好
す

きでなかった、といって

も、 妻
つま

2 の場合
ばあい

は、生
い

きもの 3 の 生 態
せいたい

に

なかなかよく通
つう

じていた。 
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De pequeña1 tenía un acuario5 con 

cangrejos3 y tritones4. Recolectaba2 larvas, 

dejaba volar en libertad por su habitación9 

a toda clase6 de mariposas7 después de que 

eclosionaran8; también criaba jūshimatsu, 

canarios, polluelos10. 

小
ちい

さなころ 1 から、 兄
あに

とともに採
と

ってき

た 2 ザリガニ 3 やイモリ 4 を 水 槽
すいそう

5 に飼
か

い、 各 種
かくしゅ

6 のチョウ 7 を孵化
ふ か

させて 8部屋
へ や

9

の 中
なか

に舞
ま

わせていたという。十 姉 妹
じゅうしまつ

やカ

ナリアなどの小鳥
ことり

を飼
か

い、 雛
ひよこ

10 を 育
そだ

て

た。 

 
イモリ- Tritón de vientre de fuego 

japonés, salamandra endémica de Japón 

 

十 姉 妹
じゅうしまつ

- Capuchino del Japón.  pequeño 

pájaro doméstico, conocido por su carácter 

tranquilo y por vivir en grupo o en pareja 

 

 Llegó incluso a hacerse cargo6 de las crías3 

de gorrión2 que caían1 de los nidos, o de los 

murciélagos5 heridos4. 

落
お

ちてきた 1 雀
すずめ

2 の 雛
ひよこ

3 や 傷
きず

ついた 4 コ

ウモリ 5 を、看取
み と

ったこともある。 

Incluso ahora, cuando vemos en televisión 

algún documental sobre animales, es capaz 

de enumerar, sin equivocarse, la mayor 

parte de los nombres de las distintas 

especies5 exóticas4 que habitan en países3 

lejanos2.  

いまでも、テレビの 動 物
どうぶつ

1 番 組
ばんぐみ

にチャン

ネルを合
あ

わせたとき、遠
とお

い 2 国
くに

3 の 珍
めずら

し

い 4 種
しゅ

5 であっても、たいがいその名
な

6 を

正 確
せいかく

にいいあてる。 

Por eso, cuando digo que ni a mi mujer3 ni 

a mí nos gustan especialmente los gatos, 

esa declaración tiene un sentido2 del todo 

distinto en su caso4, en la medida en que, 

desde siempre, ella ha mantenido una 

mirada atenta y cómplice hacia los 

animales, al contrario de lo que me sucede 

a mí, que solo soy capaz, por así decirlo, de 

distinguir entre un perro y un gato. 

猫
ねこ

をとくに 1好
す

きでなかった、という

意味合
い み あ

い 2 は、したがって妻
つま

3 の場合
ばあい

4

は、生
い

きものいろいろ同 様
どうよう

の目
め

を 注
そそ

い

できたということであって、犬
いぬ

か 猫
ねこ

かと
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いう、 夫
おっと

の程度
ていど

とはずいぶんとちがっ

ていた。 

Después de que los vecinos lo adoptasen, 

el gatito empezó a hacer frecuentes 

apariciones en el jardín5 al son del 

cascabel4 que colgaba de su collar3 rojo2. 

隣家
りんか

1 のものになってから、仔猫
こねこ

は 朱
あか

2 の

首輪
くびわ

3 をして鈴音
すずね

4 を立
た

て、よく 庭
にわ

5 に 姿
すがた

をあらわすようになった。 

La valla2 que nos separaba de la casa 

principal1 era tan endeble que en realidad 

parecía no existir división alguna. Los 

árboles3, los montículos artificiales4, el 

estanque5, los parterres de flores6 que 

iluminaban de color el inmenso y 

majestuoso7 jardín principal debían de 

resultar irresistibles a ojos del gato. 

母家
おもや

1 の 庭
にわ

と 離
ばな

れの小庭
こにわ

とは、 板 塀
いたべい

2 で

簡 単
かんたん

に仕切
しきり

られているだけでひとつのよ

うなものだが、植木
うえき

3 があり 築 山
つきやま

があり

池
いけ

5 があり花壇
かだん

6 があり、と 宏 壮
こうそう

な 7 庭
にわ

の

ほうが 猫
ねこ

にもやはり 快 適
かいてき

なものらし

い。 

 

 Se aventuraba siempre desde el minúsculo 

jardín2 del pabellón1 hasta el enorme 

espacio que se abría ante él. 

まず 離
ばな

れ 1 の小庭
こにわ

2 に踏
ふ

み入
い

ってから、

仔猫
こねこ

は、ひとりでその 広
ひろ

がりへ出
で

かけて

いった。 

Cuando la puerta1 no estaba cerrada, tenía 

la costumbre de echar un vistazo2 dentro4 

de nuestra casa.  

小庭
こにわ

へ下
お

りる戸
と

1 を開
あ

け 放
はな

っておいたとき

など、行
い

き 帰
かえ

りにこちらの 家
いえ

の 中
なか

4 をち

ょっと 覗
のぞ

く 2 ようにしていた。 

Al poco rato, volvía a salir por donde había 

venido sin mostrar la más mínima señal2 de 

sentirse cohibido por la presencia de seres 

humanos. No obstante, y era ese un rasgo 

propio de su carácter3, nos observaba7 con 

gran recelo, tranquilo5, con la cola4 

erguida, sin atreverse a entrar8 del todo. 

人
ひと

1 をこわがるところは微塵
みじん

2 もない。け

れど 警 戒 心
けいかいしん

はつよい、という 性 質
せいしつ

3 な

のか、尾
お

4 を立
た

ててまま 静
しず

かに 5見
み

つめて

くる 7 ばかりで、なかなか上
あ

がって 8 はこ

なかった。 

 Un simple ademán de tenderle los brazos, 

y huía2 a la velocidad del rayo1.  

外
そと

で抱
だ

きかかえようとしてもふい 1 と逃
に

げる 2。 

Si intentábamos retenerle por la fuerza1, 

mordía2.  
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無理
む り

に 1抱
だ

こうとすると歯
は

を立
た

ててきた

2。 

Todo aquello sucedía bajo la atenta mirada 

de la anciana propietaria, y en cuanto nos 

dábamos cuenta de que nos observaba 

abandonábamos cualquier tentativa de 

acercarnos al pequeño animal. 

 

 

大家
たいか

のお 婆
ばあ

さんの目
め

もあるので、こちら

もそんな程度
ていど

をこえて手
て

なずけようとし

なかった。 

Fue en el otoño2 de 1988, antes de la 

inminente llegada del invierno, cuando la 

era Showa estaba a punto de1 tocar a su fin. 

一九八八
１ ９ ８ ８

年
ねん

、つまる 昭 和
しょうわ

ももうすぐ 1 終
おわ

ろうとしていた 秋
あき

2 から 初 冬
しょとう

にかけての

ことである。 

 

 

 


