

Taller de Lectura en Japonés

ねこ きゃく

猫の客

El Gato que Cayó del Cielo



Introducción

Te doy la más cordial bienvenida al taller de lectura

Antes que nada, ¡muchísimas gracias por formar parte de este taller! 😊 ✨

Me da mucha ilusión acompañarte en este proceso de leer una obra completa en japonés, paso a paso y sin prisas.

El objetivo de este espacio no es solo “traducir”, sino **disfrutar la lectura**, familiarizarnos con el idioma en contexto y poco a poco desarrollar una comprensión más natural del japonés.

Sobre el texto y la traducción

A lo largo del material encontrarás fragmentos en japonés acompañados de su traducción al español.

Es importante mencionar que:

- Hay partes cuya traducción es bastante adecuada
- Otras que pueden prestarse a interpretación
- Y algunas que, honestamente... no reflejan bien el sentido original 😊 (bien es un eufemismo)

Por ello, este taller también busca que puedas:

- 👉 cuestionar
- 👉 comparar

👉 y desarrollar tu propio criterio al interpretar el japonés

Porque entender japonés no es solo traducir palabras, sino captar matices 💡

Sobre el lenguaje literario

A lo largo del texto también encontrarás palabras y expresiones que no se usan comúnmente en la vida cotidiana.

Esto se debe a que el lenguaje literario en japonés (especialmente en obras narrativas) tiende a ser más estilizado, utilizando:

- vocabulario menos frecuente
- formas más elegantes o antiguas
- y en algunos casos, kanjis o lecturas poco comunes

Por esta razón, es posible que algunas palabras te resulten “raras” o diferentes a lo que has aprendido en clase.

Esto no significa que estés aprendiendo algo incorrecto, sino que estás entrando en una capa más profunda del idioma 📖 ✨

Contexto cultural

La historia se desarrolla principalmente en una **casa tradicional japonesa**, lo cual es clave para imaginar correctamente las escenas.

Para ayudarte con esto, encontrarás materiales visuales como el siguiente:



Estos elementos te permitirán ubicar mejor:

- Los espacios
- Las dinámicas de convivencia
- Y detalles culturales que no siempre se explican directamente en el texto

Apoyos visuales

En algunos fragmentos también se incluyen imágenes complementarias para facilitar la comprensión.

Esto es especialmente útil cuando aparecen:

- Objetos poco comunes
- Elementos culturales específicos
- O descripciones que pueden resultar abstractas

La idea es que no solo entiendas el texto, sino que puedas **visualizarlo** 🧠 ✨

♥ Recomendación para el taller

No te preocupes si no entiendes todo a la primera.

Este taller no es para “saber todo”, sino para:

- Exponerte al idioma
- Familiarizarte con estructuras reales
- Y disfrutar el proceso

Leer en japonés es una habilidad que se construye poco a poco... y ya diste el paso más importante al estar aquí 🙌

Y sí...también hay un gatito involucrado, así que todo vale la pena 🐱 ✨



1. 一いち

A primera vista eran fragmentos¹ de nubes² flotantes.

はじめは、ちぎれ¹雲²が^{うか}浮んでいるよう
に見えた。

Indecisas, oscilaban despacio a izquierda y derecha a merced del viento¹.

うか
浮んで、それから^{かぜ}風¹に^{すこ}少しばかり、
さゆう^ふ左右に吹かれているようでもあった。

La ventana² de la cocina¹ casi llegaba a tocar la valla³ que bordeaba el arroyo impidiendo el paso, por así decirlo.

だいどころ すみ こまど は、たけ たか いたべい
台所¹の隅の小窓は、丈の高い板塀
³に、ひととおれぬほどの^{ちか}近さで^{せつ}接していた。

Desde el interior, el cristal esmerilado¹ se asemejaba a la pantalla en blanco de una sala de proyección².

その曇りガラス¹を^{なか}中から^み見れば、
えいしゃしつ²の^{ほのぐら}灰暗いスクリーンのようだった。

Las vetas de la madera de la valla¹ estaban picadas de minúsculos² agujeros.

いたべい ちい ふしあな
板塀¹に小さな²節穴³があいているらしい。

Sobre aquella tosca¹ pantalla, más allá de un sendero² de unos tres metros de ancho,

se reflejaba el tenue contorno verde³ de un seto plantado en dirección norte.

そまつ 粗末な¹スクリーンには、^{はばさん}幅三メートル
ほどの^{こうじ}小路²をおいて^{きたむ}北向きにある^{いけがき}生籬
^{みどり}の³緑³が、いつもぼんやりと^{うつ}映っていた。



^{いけがき}生籬 - "Valla viva" hecha de plantas o árboles en lugar de vallas de madera u otro material

Cuando pasaba alguien, su silueta² se apoderaba de la ventana¹ entera.

せま こうじ ひと とお まど
狭い小路を人が通ると、窓¹いっぱい
その^{すがた}姿²が^{ぞう}像を^{むす}結ぶ。

Sin duda, se trataba del mismo² efecto que el de una cámara oscura¹.

Los días despejados, los contornos se recortaban con especial nitidez en la penumbra interior³, si bien la impresión que producía el transeúnte era la de caminar boca abajo.

カメラ・オブスキュラー—^{あんはこ}暗箱¹と同じ
^{げんり}原理²だろう、^{くら}暗い^{しつない}室内³から^み見ている

と、晴れた日はことに鮮やかに、通り過ぎる人が倒立して見えた。

げんり 原理-Principio, teoría

Y no solo eso, sino que al alejarse, las siluetas¹ parecían hacerlo en dirección² contraria³ a donde realmente iban.

そればかりか、過ぎていく像¹は、実際に歩いていく向き²とは逆³の方へ過ぎていった。

Cuando la persona se acercaba a uno de los orificios¹ de la madera, su figura³ invertida² se hinchaba hasta desbordar la pantalla de cristal; si daba un paso más, se borraba en un instante⁵ sin dejar rastro, como si no hubiera sido más que una ilusión óptica⁴.

通過者が穴¹にもっと近づいたとき、逆立ち²したその姿³は窓をあふれるほどに大きくふくれあがり、過ぎると、特別な光学的現象⁴のように、あっという間⁵にはかなく消えた。

Pero aquel día el reflejo de los pedazos de nubes¹ tardaba mucho² en desvanecerse.

ところが、その日あらわれたちぎれ雲¹の像²は、なかなか過ぎようとしなかった。

De igual modo, por mucho que se acercara al orificio¹ de la madera, su imagen no se inflaba.

それでいて、穴¹に近づいてきてもさほど大きくはならなかった。

Cuando alcanzaba el punto¹ donde se suponía que debía hincharse, justo en la parte alta³ de la ventana², permanecía tan pequeña que se podría haber sostenido en la palma de la mano⁴.

いちばんふくれあがっているはずの地点¹にあっても、窓²の上部³で掌⁴に載るほどの大きさとどまっていた。

Los jirones de nubes flotaban afectados por una insistente vacilación. Al final¹, se escuchó un débil gemido.

ちぎれ雲はためらうように道にたゆたひ、それから、ようやく¹かすかな²啼きごえ³がした。

Decidimos³ llamar⁴ a aquel sendero «el Callejón² del Relámpago¹».

その小路は妻と決めて³、「稲妻¹小路²」と呼んでいた⁴。

A veinte minutos en tren desde Shinjuku en dirección suroeste¹, se llegaba a una pequeña³ estación donde los expresos² no tenían parada⁴. Tras diez minutos a pie en dirección sur⁵, se desembocaba en un altozano⁶.

しんじゅく から なんせい の 伸びる 私鉄 に 乗って
新 宿 から 南 西¹ に 伸びる 私鉄 に 乗って
にじゅうぶん ほど、きゅうこう と 停まらない 小
二十分ほど、急行²の停まらない小
さな³ 駅⁴ を 降りてから 南⁵ へ 十分ほ
さな³ 駅⁴ を 降りてから 南⁵ へ 十分ほ
ど 歩くと、わずかな 丘⁶ に さしかかる。

Nada más coronar la minúscula colina¹,
aparecía una calle³ orientada de este a
oeste² con un tráfico considerable. Al
cruzarla en diagonal⁴, se llegaba a otra calle
ancha en pendiente⁵.

おか の うえ、そこだけ 交通量 の ある
丘¹ の 上 の、そこだけ 交通量 の ある
とうざい の みち を 斜交い⁴ に 渡ると、その
東西² の 道³ を 斜交い⁴ に 渡ると、その
さき へ 下り 坂⁵ に 変わった。

Setenta metros más abajo, a la izquierda¹,
aparecía una hermosa casona de
construcción tradicional, rodeada por un
muro enfoscado² en el que se apreciaba el
bambú⁴ aún bien erguido en la parte
inferior³.

やや 広い だらだら 坂 を 七 十 メートル
やや 広い だらだら 坂 を 七 十 メートル
ほど 下った 左¹ に、練堀² の 下半分³
ほど 下った 左¹ に、練堀² の 下半分³
に 割竹⁴ を 縦 に 張りめぐらした 古風な
に 割竹⁴ を 縦 に 張りめぐらした 古風な
もんがま 門 構え の 家 が あった。



Estilo de construcción "mongamae"

Al girar de nuevo a la izquierda¹, antes de
llegar a la casa, el muro se hacía muy
sombrió. Allí era donde estaba el sendero⁴
que bordeaba² la valla³.

てまえ ひだり へ はい 入ると、かこ 囲い² は 簡素 にな
てまえ ひだり へ はい 入ると、かこ 囲い² は 簡素 にな
って、板堀³ に 沿う 小路⁴ となる。

La casita² que alquilamos¹ era en realidad
un discreto pabellón⁵ situado en un rincón
del amplio jardín que se extendía entre el
muro³ y la valla⁴.

か 借りていた 1 住い² は、その 練堀³ と
か 借りていた 1 住い² は、その 練堀³ と
いたべい かこ 囲われた 広い 敷地内 の 離れ⁵
いたべい かこ 囲われた 広い 敷地内 の 離れ⁵
だった。

Esta tenía una puerta¹ de madera de un
solo batiente que servía⁵ a un tiempo de
acceso para el servicio de la casa principal²
y de entrada⁴ para los inquilinos³ del
pabellón.

いたべい なか へ すぎ に いた くぐり 戸¹ が
いたべい なか へ すぎ に いた くぐり 戸¹ が
あって、たいか 大家² の 勝手口 と たなこ 店子³ の 門⁴ と
あって、たいか 大家² の 勝手口 と たなこ 店子³ の 門⁴ と
を 兼ねていた⁵。

Los agujeros¹ en la madera semejaban
ojos² invisibles.

ふしあな¹ は その 潜り 戸 の 先 に ひらく、きづ
ふしあな¹ は その 潜り 戸 の 先 に ひらく、きづ
かれる こと の ない 目² の よう であつた。

Cuando alguien pasaba por el sendero, su figura se reflejaba³, sin saber muy bien cómo, en la ventana que quedaba justo detrás¹ del muro² hasta que chocaba con otro de ladrillo⁴ que sobresalía por el lado izquierdo. En ese punto, el camino casi llegaba a formar un ángulo recto⁵.

いたべい 板塀²の裏¹の、はめごろ 嵌殺しにひとしい窓^{まど}へ、^{じぶん}自分がどんなにあからさまに^{うつ}映し出^だされている³かも知らずその前^{まえ}を通り過^すぎると、^{ひだり}左から張り出^だしてくる家の^{いえ}煉瓦塀^{れんがべい}⁴に突き当たって、右^{みぎ}にちょっと^{えいかく}鋭角⁵に折れる。

Tras ese quiebro inesperado, un poco más adelante, volvía a curvarse bruscamente a la izquierda y allí uno tropezaba con otra casa cuyo tejado² estaba cubierto por las hojas de un olmo portentoso¹.

おも と思うと、おお 大きな¹ 榎^{けやき}の繁り^{しげ}が屋根^{やね}²を覆^{おお}っている家^{いえ}にすぐさまぶつかって、また^{ひだり}左に^{えいかく}鋭角⁵に折れる。



Árbol "keyaki"

Como el sendero dibujaba esa forma¹ de diente de sierra, lo bautizamos por pura diversión² como el Callejón³ del Relámpago³.

つまりその折れ角^{お かど}が^{するど}鋭く、よくある^{いなづま}稲妻^{ずがら}の^{ちか}図柄¹に^よ近くなっているから、^{たわむ}戯れ²に「稲妻^{いなづま}小路^{こうじ}」と呼んだ。

El olmo era un árbol muy anciano.

こうじ 小路¹に^{かげ}影をもたらず^{けやき}榎^はは、じつに^{じゅれい}樹齡^いの行ったものだった。

Es probable¹ que estuviera catalogado entre los ejemplares centenarios⁴ protegidos por el municipio².

おそらく¹は^く区²の^{ほご}保護³樹木⁴に^{してい}指定されてい

Cuando construyeron² la casa¹ a la que daba sombra, debieron de dibujar los planos³ de manera que lo rodease⁴ sin llegar a afectarlo.

うち¹家を^た建てる²際、わざわざ^き樹の^{みき}幹を^{かこ}囲^こ込む⁴ように^{せつけい}設計³したらしかった。

Las ramas¹ crecían² a su antojo, guiadas únicamente por su propio capricho. Su sombra⁸ se extendía hacia la parte⁵ oriental⁴ del jardín³, hasta casi rozar el pabellón levantado⁷ al noreste⁶.

の伸びる²にまかせてひろがった枝¹は大家の庭³の東⁴の部分⁵にも、その北東⁶の隅⁷に建つ⁷店子⁷の小家⁷のすぐ上⁷にも繋がりかかり、緑陰⁸の恩恵⁸をくれていた。

Hasta allí prodigaban su exuberancia, y la infinita hojarasca de finales de otoño¹ tenía el efecto de arrancar suspiros³ a la anciana² propietaria.

もつとも、晩秋¹になれば落葉¹しきりとなり、大家のお婆さん²にいくども溜息³をつかせた。

Fue el niño⁴ de la casa donde se alzaba el olmo, un chico de unos cinco años, quien un buen día decidió adoptar³ al gatito² que apareció en el Callejón del Relámpago.

ある日稲妻小路¹にまぎれ込んできたらしい仔猫²を、数日後、拾って飼う³ことに決心したのは、櫂を抱えるその家の、五歳くらいの男の子⁴であった。

Aunque éramos vecinos por el este¹, estábamos separados de ellos por el

relámpago² que dibujaba el sendero, de manera que nunca teníamos ocasión⁴ de cruzarnos al entrar o salir³.

ひがしとなり東隣¹といっても、稲妻²の曲折³の分⁴だけずれているので、出入り³で顔をあわせる機会⁴はなかった。

Por la parte que daba a su casa¹, había una ventana³ corredera cuya función principal era la de ventilar². El resto de la linde⁴ entre las dos propiedades albergaba el muro⁵.

こちらの庭に接する隣の家屋¹の境界側⁴は、換気用²の小さながらり窓³のほかは、すっかり壁⁵でつぶされてもいた。

Pero por encima de todo¹, al ser los inquilinos de un pabellón⁵ que tan solo ocupaba un rincón⁴ en un vasto² terreno³, nuestra conciencia⁷ de vecindad⁶ únicamente llegó a desarrollarse de manera muy tenue.

それになにより¹、広い敷地³の隅⁴に離れ⁵を借りているだけの身の上⁴だから、隣同士⁶という意識⁷も少なかった。

Arrebatado por el entusiasmo⁷, el niño¹ jugaba⁵ a menudo⁶ en la zona donde el sendero² giraba³ sin dejar de proferir en ningún momento unos gritos agudos⁴. Rara vez¹¹ tenía ocasión de cruzarme¹² con él, dado que nuestro ritmo de vida⁹ era muy distinto¹⁰: yo solía quedarme hasta la medianoche inclinado sobre la mesa de trabajo⁸.

おとこ こ 男の子¹はよく⁶ 小^{こう}路^じ²の折^おれ^ま曲^まがった³
あたりで、^{かん}だ^か 甲^こ高^{たか}⁴い⁴ 声^こを^はっ^つて^{げん}元^き気⁷に
あそ^あ遊^そんで^{いた}いた⁵が、^よな^か 夜^つ中^くに^む 机⁸に^む向^むかうこ
ちら^{せいかつ}とは^{せいかつ}生^じ活^{かん}⁹の^じ時^{かん}間^{たい}帯^がまる^でで^ちが^つ
て^{いて}いて¹⁰、^めつ^たに¹¹ ^で出^くわ^す¹² ^こも^もな^な
かった。

Sin embargo, un día se escuchó: «¡Quiero quedarme con el gato!».

それでも、

「ぼく、この^ね猫^こ飼^う」

La voz² que manifestaba con toda claridad¹ la voluntad infantil franqueó el muro y

2・二

La voz infantil¹, aunque firme², que hizo semejante declaración³ de intenciones debió de llegar también a oídos de la propietaria que vivía en la casa principal⁴.

llegó⁵ hasta la mesa donde disfrutábamos de un desayuno tardío³.

というはっきり¹した^こ声^え²が、^{へい}塀^ご越^しに、
おそ^お遅^そ³い³ ^ち朝^う食^し⁴の^せ席^きに^とま^どで^と届^いて^きた⁵
⁵。

Unos días antes, había visto a un gatito que iba y venía a saltitos por el minúsculo jardín² del pabellón, que solo servía para tender la ropa¹, y al escuchar⁵ la voz⁴ del niño³ no pude evitar una sonrisa.

すう^すじ^じつ^つら^らい^い 数^ば日^{てい}来^ど、^{もの}物^ほ干^ばし^{てい}場^ど程^に度^わの^に庭²ま^わり
に、それがちよこちよこしているところ

を^す少^こしば^{かり}して^きた^{ので}、^おと^こ男^この子³の^こ声^え⁴を^き聞^{いて}て⁵、^ほお^ほ 頬^がゆる^るんだ。

Cuando más adelante lo pensé, comprendí que fue en ese instante cuando todo se desencadenó.

あと^{おも}で^{おも}思^えば、^そこ^が、^き機^を逸^いつ^たとき
だった。

(Por alguna razón, aquel atardecer⁵ yo escuchaba claramente el rumor de las conversaciones y por eso pude oír la que tuvo lugar frente a la puerta de la casa de la vecina.)

幼^{おきな}い^{おとこ}男^この子^この、しかも昂然^{こうぜん}たる
宣言^{せんげん}の^{こえ}声^を、母家^{おもや}の中^{なか}で^{ばあ}お婆^{さん}も
聞^きいた^のだ^{った}か、その夕^{ゆう}方^{がた}には^{りんか}隣家^に
の門^{もん}先^{さき}での立^たち話^{はなし}が聞^きこえてきた。

—¿Vais a tener¹ un gato? —La voz de la anciana sonaba inquisitiva.

—¡Es un auténtico fastidio! —sentenció.

「お宅^{たく}、猫飼^{ねこか}う¹の？」

お婆^{ばあ}さんのからりとした声^{こえ}が詰^つめ寄^よって
いた。ほんとうに困^{こま}る^の、とつづいた。

Los gatos entraban y salían al jardín¹ por todos los flancos, lo estropeaban¹, hacían crujir el tejado³; a veces, incluso, dejaban⁷ huellas⁶ de barro⁵ en el tatami del salón⁴. Sin embargo, la abuela lo dijo en el mismo tono en el que solía expresar sus demás quejas.

四方^{しほう}から敷^{しきち}地に^{しんにゅう}侵^{ねこ}入^ちしてくる猫^{ねこ}たち
が、いかに庭^{にわ}を荒^{あら}し¹屋根^{やね}を^{さわ}騒^がせ、
ときには座敷^{ざしき}に泥^{どろ}の足^{あし}跡^{あと}を^{のこ}残^すす⁷も
のか、とむしろ坦^{たんたん}々^{はな}と話^{はな}していた。

La mujer joven¹ que vivía en la casa de al lado¹ hablaba con una voz³ distinguida⁴, llena de reserva. Al escucharla, uno podía llegar a pensar que iba a someterse a los ochenta años que tenía enfrente, pero no se dejaba acobardar.

隣家^{りんか}の若^{わか}い¹奥^{おく}さんの話^{はな}し声^{こえ}³は
上品^{じょうひん}で⁴小^{ちい}さく、八^{はち}十^{じゅう}歳^{さい}の言^いい分^{ぶん}

を^{やさ}優^うしく受^うけとめて防^{ぼう}戦^{せん}一^{いっ}方^{ぼう}かと思^{おも}

えたが、それで負^まけた^のではな^なかった。

Más bien parecía evocar la imagen del niño implorando² desesperadamente¹, y fue la anciana quien finalmente se doblegó.

おそらく男^{おとこ}の子^こが、後^{うし}ろで^{ひっし}必死^いに祈^{いの}

っている²の^を思^{おも}っていた^のだろう。負^ま

けた^のは、お婆^{ばあ}さんのほうだ^{った}。

Recordé que dos años antes, cuando firmamos el contrato¹ de alquiler, me llamó la atención una de las cláusulas³ que prohibía expresamente tener niños y animales.

それより二^に年^{ねん}、お婆^{ばあ}さんか^ら離^{ばな}れを^か借^{かり}
る契^{けい}約^{やく}¹を結^{むす}んだとき、子^こ供^{ども}²とペッ
トは^{ことわ}お断^り、と^{じょうこう}い^う条^{じょう}項^{こう}³が添^そえられて
いた^のを^{おも}思^だい出した。

Como ya habíamos traspasado el umbral de los treinta y cinco, ninguno de los dos deseábamos tener hijos¹, y en lo que se refería a animales domésticos no sentíamos especial predilección por los gatos.

三^{さん}十^{じゅう}代^{だい}の半^{なか}ば^すを^す過^ぎぎ^{よう}として^も、
子^こ供^{ども}¹が^ほ欲^ほしい、と^{ふたり}は^{ふたり}二^に人^{にん}とも、と^{おも}く^に思^{おも}
ってい^なな^なかった。ペッ^よトと^よ呼^よばれるもの
にしても、猫^{ねこ}の^{こと}は、ど^ちら^らも^とく^に
好^すき^すという^{わけ}では^なな^なかった。

Los dos trabajábamos¹, así que la posibilidad de tener² un perro no llegó siquiera a plantearse nunca.

それに共働き¹では、犬を飼う²という話^{はなし}も起こらなかった。

El nuestro era, por tanto, el perfil ideal de inquilino¹ que la anciana deseaba para su pabellón.

だから、お婆さんの示す入居条件^{ばあ}には、じつによく適^{かな}った借家人¹だったといえる。

Algunos de nuestros amigos² íntimos¹ adoraban a los gatos, y la ternura que derrochaban con sus animales en ocasiones me resultaba ridícula.

猫好き^{ねこず}というものが親しい¹友人たち²の中^{なか}にもいて、その寵愛^{ちようあい}ぶりを目のあたり^まに、呆^{あき}れたことがあった。

Fui testigo de escenas⁶ en las que se entregaban³ en cuerpo¹ y alma², sin sentir por ello la más mínima vergüenza⁵, indiferentes⁴ a todo juicio externo.

身^みも心²も猫^{ねこ}に捧げつくし³、恬^{てん}として⁴恥^はじる⁵ところがない、と思^{おも}われる場面⁶もあった。

Bien pensado, no se trataba de que a nosotros no nos gustasen los gatos, simplemente nos sentíamos muy alejados de los que se declaraban enamorados de ellos.

考^{かんが}えてみると、猫好き^{ねこず}ではなかった、
というのではなく、猫好き^{ねこず}というものに
ずれ^{かん}を感じていただけだったかもしれない。

Una razón determinante, supongo, era quizá que no teníamos trato directo con ninguno en nuestro día a día.

なにより、猫^{ねこ}を身近^{みぢか}に知^しらなかった。

De niño tuve un perro.

子供^{こども}のころ、犬^{いぬ}を飼^かったことがあった。

Siempre he pensado que las relaciones¹ que se establecen con los perros están exentas de sentimentalismo, que la tensión⁵ que une a través de³ la correa² al que obedece⁴ con el que hace obedecer constituye un vínculo puro y simple.

犬^{いぬ}との関係^{かんけい}¹はさっぱりしている、と思^{おも}ってきた。鎖^{くさり}²をとおして³、徒^{したが}う⁴もの
と徒^{したが}えるものとのあいだの緊張^{きんちよう}⁵が
すがすがしいと、そう思^{おも}ってきた。

Debía de tener más o menos la misma edad² que el chico de los vecinos¹.

Vivíamos en una casita³ pegada a otras, todas iguales, con un cierto aire de *nagaya*, construidas, al parecer, como alojamiento para funcionarios. Fue allí donde nos robaron⁵ el cachorro⁴ que acabábamos de adoptar.

ちょうど隣家^{りんか}¹の男の子^{おとこ}^この年頃^{としごろ}²だった
か、官舎^{かんしゃ}^①といわれていた長屋^{ながや}めいた^②
並びの小家^{こいえ}³に住んでいて、飼いはじめた
ばかりの仔犬^{こいぬ}⁴を攫^{さら}われた⁵ことがあつ
た。

①官舎 - *Vivienda proporcionada por el gobierno para funcionarios públicos*

②長屋 - *Vivienda tipo "fila" donde varias casas están unidas una al lado de la otra, compartiendo paredes.*



Ocurrió una tarde¹ de sábado o de domingo. Mi padre se dio cuenta de que el spitz que teníamos atado a la puerta² de casa no estaba y farfulló³: «¡Malditos ladrones de perros!», expresión que retiró de inmediato⁴.

土曜^{どよう}か日曜^{にちよう}の昼下がり^{ひるさ}¹だったかと思わ
れる。玄関前^{げんかんまえ}²につないでいたスピッツ
がないことに気づいた父^{ちち}は、

「犬攫^{いぬさら}い」

と呟^{つぶや}いて³から、すぐ⁴にそのことを打
ち消すように^けした。

Me arrastró fuera de casa, buscamos² por todas partes¹, pero no encontramos la más mínima huella del perro ni de su secuestrador³.

つ連れられて家^{うち}を飛び出し、八方^{はっぽう}¹駆けめぐって探^{さが}した²が、犬^{いぬ}も犬攫^{いぬさら}い³の影^{かげ}も見えなかった。

Supe que no hacía falta hacer más preguntas cuando escuché a mi padre maldecir de nuevo: «¡Malditos ladrones de perros!».

犬攫^{いぬさら}い、と声^{こえ}を呑^のんだときの父^{ちち}の気配^{けはい}
から、それ以上^{いじょう}を聞^きいてはいけない気^きが
したのを、はっきりと覚^{おぼ}えている。

Mi hermana mayor¹ aún se acuerda de que no dejé de llorar en toda la noche.

姉^{あね}¹の記憶^{きおく}によれば、その子供^{こども}はひとばん泣^な泣^{おぼ}
き明^あかしたというが、泣^ないた覚^{おぼ}えはまる
で残^{のこ}っていなかった。

Aunque a mi mujer² no le gustaban especialmente¹ los gatos, sabía mucho sobre los seres vivos³ en general.

猫^{ねこ}をとくに^す好きでなかった、といても、妻^{つま}²の場合は、生きもの^い³の生態^{せいいたい}になかなかよく通^{つう}じていた。

De pequeña¹ tenía un acuario⁵ con cangrejos³ y tritones⁴. Recolectaba² larvas, dejaba volar en libertad por su habitación⁹ a toda clase⁶ de mariposas⁷ después de que eclosionaran⁸; también criaba *jūshimatsu*, canarios, polluelos¹⁰.

ちい
小さなころ¹から、^{あに}兄^とともに採^とってきた²ザリガニ³やイモリ⁴を^{すいそう}水槽⁵に飼^かい、^{かくしゅ}各種⁶の^{ふか}チョウ⁷を^{へや}孵化⁸させて^{なか}部屋⁹の中^まに舞^まわせていたという。^{じゅうしまつ}十姉妹^かやカナリアなどの^{ことり}小鳥^かを^{ひよこ}飼^い、^{そだ}雛¹⁰を^て育てた。



イモリ - Tritón de vientre de fuego japonés, salamandra endémica de Japón



十姉妹 - Capuchino del Japón. pequeño pájaro doméstico, conocido por su carácter tranquilo y por vivir en grupo o en pareja

Llegó incluso a hacerse cargo⁶ de las crías³ de gorrión² que caían¹ de los nidos, o de los murciélagos⁵ heridos⁴.

おちてきた¹すずめ²の^{ひよこ}雛³や^{きず}傷^ついた⁴コウモリ⁵を、^{みと}看^と取^った^ことも^もある。

Incluso ahora, cuando vemos en televisión algún documental sobre animales, es capaz de enumerar, sin equivocarse, la mayor parte de los nombres de las distintas especies⁵ exóticas⁴ que habitan en países³ lejanos².

いまでも、テレビの^{どうぶつ}動物^{ばんぐみ}番組¹にチャンネル^あを^あ合^わせた^とき、^と遠^い国³の^{めづ}珍^らしい⁴種⁵であ^っても、^なたいが^いその^な名⁶を^{せい}正^か確^くに^いい^あて^る。

Por eso, cuando digo que ni a mi mujer³ ni a mí nos gustan especialmente los gatos, esa declaración tiene un sentido² del todo distinto en su caso⁴, en la medida en que, desde siempre, ella ha mantenido una mirada atenta y cómplice hacia los animales, al contrario de lo que me sucede a mí, que solo soy capaz, por así decirlo, de distinguir entre un perro y un gato.

ねこ¹猫^をと^くに^す好^きで^なな^かっ^た、^とい^うい^みあ^い意^味合^い²は、^つし^たが^って^つ妻³の^ばあ^い場^合⁴

は、^いき^もの^いろ^いろ^ど同^{よう}様^めの^め目^を注^いできた^とい^うこ^とであ^って、^{いぬ}犬^か^{ねこ}猫^かと

いう、^{おっと}夫の^{ていど}程度とはずいぶんちがっていた。

Después de que los vecinos lo adoptasen, el gatito empezó a hacer frecuentes apariciones en el jardín⁵ al son del cascabel⁴ que colgaba de su collar³ rojo².

^{りんか}隣家¹の^{もの}ものになってから、^{こねこ}仔猫は^{あか}朱²の^{くびわ}首輪³をして^{すずね}鈴音⁴を立て、よく^{にわ}庭⁵に^{すがた}姿をあらわすようになった。

La valla² que nos separaba de la casa principal¹ era tan endeble que en realidad parecía no existir división alguna. Los árboles³, los montículos artificiales⁴, el estanque⁵, los parterres de flores⁶ que iluminaban de color el inmenso y majestuoso⁷ jardín principal debían de resultar irresistibles a ojos del gato.

^{おもや}母家¹の^{にわ}庭と^{ばな}離れの^{こにわ}小庭とは、^{いたべい}板塀²で^{かんたん}簡単に^{しきり}仕切られているだけでひとつのようなものだが、^{うえき}植木³があり^{つきやま}築山⁴があり^{いけ}池⁵があり^{かだん}花壇⁶があり、と^{こうそう}宏壮な^{にわ}庭の^{ねこ}ほうが^{ねこ}猫にも^{かいてき}やはり快適なものらしい。



Se aventuraba siempre desde el minúsculo jardín² del pabellón¹ hasta el enorme espacio que se abría ante él.

まず^{ばな}離れ¹の^{こにわ}小庭²に^{ふみ}踏み入って^いから、^{こねこ}仔猫は、ひとり^{ひろ}でその^{ひろ}広がりへ^で出かけていった。

Cuando la puerta¹ no estaba cerrada, tenía la costumbre de echar un vistazo² dentro⁴ de nuestra casa.

^{こにわ}小庭へ^お下りる^と戸¹を^あ開け^{はな}放っておいたときなど、^{いき}行き^{かえ}帰りに^ここちらの^{いえ}家の^{なか}中⁴をちよつと^{のぞ}覗く²ようにしていた。

Al poco rato, volvía a salir por donde había venido sin mostrar la más mínima señal² de sentirse cohibido por la presencia de seres humanos. No obstante, y era ese un rasgo propio de su carácter³, nos observaba⁷ con gran recelo, tranquilo⁵, con la cola⁴ erguida, sin atreverse a entrar⁸ del todo.

^{ひと}人¹を^ここわがるところは^{みじん}微塵²もない。けれど^{けい}警戒心^{はい}はつよい、^{せい}という性質³なのか、^お尾⁴を^た立てて^みまま静かに⁵見つめてくる⁷ばかりで、なかなか^あ上がって⁸はこなかった。

Un simple ademán de tenderle los brazos, y huía² a la velocidad del rayo¹.

^{そと}外で^だ抱きかかえようとしても^{ふい}ふい¹と^に逃げる²。

Si intentábamos retenerle por la fuerza¹, mordía².

むり^り無理に¹抱こうとすると^は歯^を立ててきた²。

Todo aquello sucedía bajo la atenta mirada de la anciana propietaria, y en cuanto nos dábamos cuenta de que nos observaba abandonábamos cualquier tentativa de acercarnos al pequeño animal.

たいか^{ばあ}大家のお婆さんの^め目もあるので、こちら^ももそんな^{ていど}程度^ををこえて^て手なずけようとしなかつた。

Fue en el otoño² de 1988, antes de la inminente llegada del invierno, cuando la era Showa estaba a punto de¹ tocar a su fin.

¹ 1988^{ねん}年、つまる^{しょうわ}昭和^ももうすぐ¹終ろうとしていた^{あき}秋²から^{しよとう}初冬^{にかけての}ことである。